【要約】ルソーの政治社会思想に焦点を当て、現代政治哲学の成果も交えながら、特に「一般意志」について詳しく解説してくれる教養本。自然的自由を市民的自由へと変換してしまう道筋が、社会契約論の醍醐味。しかしルソーの思想は多義的で矛盾を含むものであって、一貫的な体系性はもともと期待してはいけない。「人間」と「市民」という先鋭化した両極でブレまくる姿こそ、我々がルソーに求めているものかもしれない。

【感想】個人的には、「一般意志」を、あらゆる具体的な属性を剥ぎ取られた理念人の持つ意志というふうに考えるのが、一番落ち着く。男でもなく女でもなく、金持ちでも貧乏でもなく、年寄りでも若者でもなく、手があるのでもないのでもなく、健康でも病気でもなく、日本人でもインド人でもない、そんなふうに具体的な属性を全て喪失した、理念的な「点」としての人間。そういう理念人が持つであろう意志を「一般意志」とすると、誰にでも普遍的に当てはまるような抽象的な共通点が見つかる。その普遍的で抽象的な共通点を憲法として構成した上で、あとは属性を元に戻してやって、多数決で具体的な法律を決めていくという感じ。まあ、ロールズの手続きとほぼ同じだけど。

具体的な人々の個人差を放置したままで集合的人格を構成するには、アクロバティックな飛躍が必要になる。ルソーの言う一般意志は、そのあたりの手続きがかなり杜撰な気はする。いったん個人差を解除するような手続きが挟まれば、多少はハードルが下がりそう。

とはいえ、「自然的自由」を「市民的自由」へ転換するという論理が、強烈な発明なのは間違いない。わがままで自分勝手だからこそ、進んで協力する。日本や中国やインドからはこんな発想は出てこない。近代ヨーロッパの面目躍如だ。

■仲正昌樹『今こそルソーを読み直す』NHK出版 生活人新書、2010年

【要約】17世紀以降、フランス文学は「愛」を中心に展開していきます。一方で肉体的な享楽を露骨に表現する作品もあれば、一方で精神的な愛を称揚するような作品も現れます。フランス文学は真正面から「愛」を扱うことで前進し続けます。

■確認したかったことで、期待通り書いてあったこと＝18世紀フランス啓蒙主義が、キリスト教禁欲主義の倫理観を意図的に破壊するような露骨な性表現を伴っていたこと。ディドロやヴォルテールなどが、「愛」よりも「快楽」を自然と見なす態度を示していること。

■図らずも得た知識＝ラブレーのウンチ中心主義。19世紀の激しい児童虐待の実態。フランスでも、20世紀の恋愛自由化に伴って非モテ層が出現し、本田透のような作家が現れたこと。非モテは世界的に普遍的な現象だったか。

【感想】一条ゆかりの1970年代発狂系作品が、18世紀～19世紀フランス文学のめざす方向とよく似ていることがわかった。エネルギッシュでおもしろいはずだ。

■野崎歓『フランス文学と愛』講談社現代新書、2013年

【要約】18世紀ヨーロッパでは、教育の総仕上げとしてイタリア旅行に出かけることがブームになっていました。イタリアでは文化人たちのサロンが形成され、新しい文化的な心性が育まれ、西ヨーロッパへと環流していきました。

■図らずも新たに知った事実＝18世紀イタリアでは、女性の文化人が、美術や医学や哲学など幅広い分野で活躍していた。ひょっとしたらモンテッソーリなんかもその伝統的地盤から生まれてきたりするか、どうか。

また、18世紀イタリアでは、19世紀の印象派を100年先取りするような風景へのまなざしが生まれていた。17世紀に衰退したかに見えたヴェネツィアの文化も、18世紀にはむしろ生産性を高めていた。ひょっとしたら、ルネサンスにおけるイスラームやビザンティンの忘却と並べて、18世紀イタリアに対しても意図的な忘却が施されている可能性を視野に入れておく必要があるかもしれない。英独仏を中心とするヨーロッパ起源の捏造という点でシチリアが面白い位置にいるのは分かっていたつもりだけど、イタリア問題も相当に根が深そうだ。

【感想】西ヨーロッパにとってのイタリアは、日本にとっては中国にあたるような感じ。古代への憧れと現在への反発が同居するという意味で。ほか、異教的要素とキリスト教的要素、または歴史的景観と自然的風景、あるいは素朴で質実剛健な単純性と猥雑な多様性という相反する嗜好の同居など、イタリアに対する人々の感情と評価の振れ幅が大きいのは印象的だった。

■岡田温司『グランドツアー―18世紀イタリアへの旅』岩波新書、2010年

【要約】書影の帯には「のだめカンタービレでクラシックにハマった人へ」などと書いてあるけれど、そういう人を落胆させ、憤慨させる本です。クラシック中心の音楽史を完全否定しています。帯のコピーを作った人は、内容をしっかり読まずに目次だけ見て適当に作ったか、軽薄な流行に乗せられる人々を意図的に騙して「ざまあみろ」とほくそ笑んでいるか、どちらかでしょうね。

■確認したかったことで、期待通り書いてあったこと＝ルネサンス期のヨーロッパ音楽は、ビザンティン帝国やイスラーム文化の影響なしには考えられない。十字軍を通じ、楽器や演奏技法などがイスラームやビザンティン帝国から西方にもたらされた。オスマン・トルコの軍楽は、ルネサンス以降のヨーロッパ音楽に多大な影響を与えた。

宗教改革は印刷術によるプロパガンダ合戦だっただけでなく、情緒と感情の優越を競う音の戦争でもあった。

【感想】この前読んだ岡田暁生『西洋音楽史』に対する不満は、この本で解消される。中世ヨーロッパ音楽に対するイスラームやビザンティンの影響が的確に指摘されていて、「ヨーロッパ」がしっかり相対化されている。タイトルが『ヨーロッパの音楽史』ではなく『音楽のヨーロッパ史』となっている所以か。おそらく「音楽史」という表題では、ヨーロッパを相対化することが難しい。「ヨーロッパ史」とすることで、ヨーロッパを相対化しようとする意志が可能となる。

また、『西洋音楽史』が19世紀クラシックの内的発展を一生懸命に語っている裏で、実際にはナショナリズムの進展に伴って音楽が外在的にしていたことを、本書は教えてくれる。具体的には「国歌」のあり方。本書の最後の一文、「音楽によって無自覚に感情や感覚を支配されるのではなく、音楽を奏し聴く個人個人が音楽を自律的に支配することこそ、音楽の力を自らの内にしたことになる。」という言葉は、なかなか「ヨーロッパ史」的に含蓄が深い。

■上尾信也『音楽のヨーロッパ史』講談社現代新書、2000年

【要約】いわゆるクラシック音楽は、普遍的でも不滅でもなく、「時代を超越」しない民族音楽の一種です。しかし敢えてそれが普遍的だったり「時代を超越」しているように見える理由を挙げるとしたら、「書かれている」からです。このように西洋音楽を相対化することで、時代との相克がはっきりと見えてきます。

■確認したかったことで、期待通り書いてあったこと＝クラシックは、べつに普遍的でもないし、時代を超越しているわけでもない。

音楽を一心不乱に傾聴するような生真面目な鑑賞態度は、19世紀のドイツで生み出された特殊な歴史的産物である。バッハが急に持ち上げられるようになったのも、内向的なドイツのナショナリズム高揚と関係がある。同時代のフランスやイタリアの音楽を視野に入れると、まったく別の様相が見えてくる。

【感想】「クラシック以外は音楽と認めない」なんて野蛮なことを平気で言っちゃうような知り合いがいた。おそらく彼はそう主張することでマウンティングしてるつもりなんだろうけれど、逆に中二病にありがちな教養の欠如が露呈しちゃうわけで。本書は、そういう独りよがりな人にちゃんとした大人の教養を身につけてもらうために存在している感じはする。

とはいえ、個人的な関心からして気になることは、やっぱり「西洋」の定義とルネサンスの意味。たとえば本書で語られることは専らイタリアから西の地域に限られていて、ビザンティン帝国はまったく視野に入っていない。まあ、本書はそういう類の課題設定をしているわけではないから、それで問題ない。とはいえ、現在の我々の常識における観念的な「西洋」を基準として、そこから逆算したところで成立しているような語り口であることも明白であって。ビザンティン帝国やトルコの文化まで視野に入れたとき、特にルネサンス期の語り口は変わるんではないかという気もする。また一方で19世紀についての語り口は、ナショナリズムという切り口が加わるとまるで違うものになるような気もする。ということは、そのあたりに「近代」とか「ヨーロッパ」というものの成立を考える上で、何かしらのフックがある。

それから、音楽について語る人は、語彙がとても豊富。大いに見習っていきたい。

■岡田暁生『西洋音楽史―「クラシック」の黄昏』中公新書、2005年